告訴

你會告訴自己，怎樣做才是對的，在紅燈的時候停下來看著倒數的數字，數到零的時候就自然地催著油門，背後那個指引你方向的巨大陰影，是什麼讓你害怕受到檢視，非得要默默地遵守的秩序，是對混亂的恐懼，害怕犯錯的你，會告訴自己，怎樣才是對的。

翻身的時候，你發現要為自己創造一本百科，就算末日即將到來。